La lengua de las balas

El hombre saco un cigarro del paquete y lo prendió en su boca. El humo gris llenó el aire por encima de su sombrero de ala corta mientras la lluvia seguía insistiendo con gotas pequeñas y livianas. Sus gafas oscuras y su peinado ánodino no dejaban ver su rostro, y sus ropas oscuras y a medida no parecian transmitir una imagen muy peculiar en su entorno. Dejó caer la ceniza que se precipitó hacia el desague atraida por la ley de la gravedad mientras con la otra mano sacaba lo que parecía una pequeña libreta negra de aspecto formal. Consultó brebemente una de sus páginas antes de volver a guardarla en su bolsillo negó con la cabeza.

-Hay que ver...- comentó al aire.

Apuró el cigarrillo y lo piso convirtiendolo en una colilla más. El humo trazó volutas en el aire antes de disiparse y desaparecer. Miró la puerta chapada del oscuro local y, con un suspiro, se adentró en sus profundidades. Un olor a tabaco y almizcle lleno sus fosas nasales nada más entrar y la luz mortecina y el humo le irritaron los ojos. Parte de él se sentía acogido por el falso cariño de las chicas de piel de plástico que poblaban el local y parte se sentía rechazado con un gesto de repugna.

Se dirigió a la barra cruzando el lugar sin mediar con nadie y se hizo con un sitio vacío. Frente a él había un cenciero y una tapa de cacahuetes rancios que alguien había olvidado. Una mancha de cerveza empezaba a rodear el cuenco. El viejo barman le dirigió una mirada indiferente mientras servía otra copa a alguien que ya había bebido demasiado.

-¿Qué será?- preguntó simplemente.

-Una cerveza- respondió mientras otro cigarrillo aterrizaba en sus labios.- Fría- añadió.

El camarero no dijo nada, se limitó a sacar una botella de debajo de la barra y abrirla antes de pasarsela. Pareció concentrarse durante unos segundos en una gota que se deslizaba de forma sensual por el cuello de la botella mientras la ceniza del cigarro indicaba que el humo llenaba sus pulmones. Parecía que nada había cambiado con los años, que todo era igual. Que sólo era otra cerveza y otro cigarro en otro bar. Pegó un trago a la cerveza y aplastó el cigarro contra el cenicero como si fuera el culpable de sus males. Dejó unas monedas sobre la barra y se dirigió a la puerta que bajaba al sotano.

Al fin y al cabo, los trabajos nunca se hacen solos.

Distancia

Dicese del módulo del vector que enlaza dos puntos. Es decir, lo lejos que esta algo. O lo cerca. Cuanto la gente dice distáncia se refiere a cuan lejos esta algo. Curiosamente, para referirse a proximidad se utilizan otras palabras. Como cercanía o inmediación. Porque las cosas son mucho más importantes cuando no estan.

Nadie valora lo que ya tiene, a no ser que recuerde como era no tenerlo, o que tenga miedo de perderlo. O que ya lo haya perdido.

Puede parecer egoista, pero es un sistema que funciona. Al fin y al cabo si prestamos atención a algo es para no perderlo. Sólo cuidas las cosas que pueden dejarte. Es un trabajo delicado, porque hay que juzgar muy bien los límites, o puedes encontrarte que sea demasiado tarde.

En realidad el problema es que todo esta en movimiento constante, a pesar de lo que pudiera decir Newton. Y como todos los puntos se mueven hacia sitios diferentes, la distáncia cambia constantemente, y es muy difícil (al menos para mi) tener claro dónde esta todo en cada momento y que es lo que tengo que cuidar, dónde tengo que imponer, y que protejer. Y aun cuando lo sepa, luego esta que los intereses de los demás puntos no interfieran, cosa que ocurre demasiado a menudo.

Me gustaría poder decir que siempre que te alejas de algo otra cosa se acerca del mismo modo, pero no es cierto. normalmente o ganas más de lo que pierdes, o, más comunmente, pierdes mucho más de lo que ganas. Incluso pierdes sin ganar nada. Aunque es difícil de decir, porque el lenguaje es engañoso.

Tal vez esta opinión este muy sesgada por mi visión de la vida, pero en relidad dudo que sea muy distinto todo. En realidad creo que no hay nadie que viva en mitad de nada. Algunos estamos en una intersección, todos vivimos en un crepusculo. Algunos vemos constelaciones en nuestro cielo que entre ellas no se llevarian nada, y que sólo nosotros vemos al completo. Y los que estan en el crepusculo, pueden ver cosas que nadie más vee. Defectos, detalles, nimiedades a los ojos de los demás que nos hacen brillar los ojos, me gusta pensar que son las lineas de los conjuntos de Venn separando los conjuntos de forma tajante.

A veces pienso que si ladeas la cabeza y miras con los ojos entrecerrados puedes ver el origen de cordenadas... (y entonces parece un conejo!)

Medu